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Manuel Mendive Hoyo
Eleguá Feeds Me, 1996
Pastel on printmaking paper
Here the endless ration line that has punctuated
any island Cuban’s life is transformed through
Mendive’s lens, a vision vested in the tenets
of Regla de Ocha. More commonly known as
Santería, Regla de Ocha is a religion born of the
fusion of slaves’ cultures and survival strategies
during colonial times. Using religious allegories,
Mendive invokes the dependency of Cubans
on the government in order to meet the most
basic needs. Here he compares both the state to
Eleguá himself and the arduous, tiring practice of
standing in ration lines to a form of daily worship.
Ironically, Eleguá, the keeper of the crossroads
and a powerful deity who determines all
individuals’ fates, is shown as equally dependent
on government rations as any Cuban citizen. In
the image, Mendive places the sacred clay vessel
that believers normally use to contain the spirit
of Eleguá in the hands of a citizen; the believer
who feeds the saint and the saint who feeds the
believer must stand in line and wait their turn.
The Cuban government has become so powerful,
this piece seems to say, that even an orisha as
formidable as Eleguá must rely on it to secure his
own survival.
Manuel Mendive Hoyo
Eleguá me alimenta, 1996
Pastel sobre papel de grabado
Aquí la interminable línea de racionamiento
que ha marcado la vida de cualquier isla cubana
se transforma a través de la lente de Mendive,
una visión que se inspira en los principios de
La Regla de Ocha. Más comúnmente conocida
como Santería, La Regla de Ocha es una religión
nacida de la fusión de las culturas de los esclavos
y las estrategias de supervivencia durante la
época colonial. Utilizando alegorías religiosas,
Mendive invoca la dependencia de los cubanos
del gobierno para satisfacer las necesidades
más básicas. Aquí compara tanto al estado con
el propio Eleguá como la ardua y agotadora
práctica de pararse en filas de racionamiento con
una forma de adoración diaria. Irónicamente,
Eleguá, el guardián de la encrucijada y una
poderosa deidad que determina el destino de
todos los individuos, se muestra tan dependiente
de las raciones del gobierno como cualquier
ciudadano cubano. En la imagen, Mendive
coloca la vasija de barro sagrado que los
creyentes normalmente usan para contener
el espíritu de Eleguá en las manos de un
ciudadano; el creyente que alimenta al santo y
el santo que alimenta al creyente deben hacer
fila y esperar su turno. El gobierno cubano se ha
vuelto tan poderoso, parece decir esta pieza, que
incluso un orisha tan formidable como Eleguá
debe confiar en él para asegurar su propia
supervivencia.

Manuel Mendive Hoyo
Untitled, 4 Chairs, 2017
Mixed media with acrylic on wood
Studded with cowrie shells and topped by large,
moon-like half shells, Mendive’s chairs evoke the
centrality of West African cultures to the continuity
and wisdom of Cuba’s slave ancestors and one
of their greatest legacies: a religion based on
belief in the radical equality of all beings as well
as their capacity to communicate across spiritual
and corporal divides. Because the cowrie shell
represents the mouth of the divine, each chair
symbolizes different embodiments of power,
literally offering a seat to the varied forms that
key orishas (or saints) of the Santería / Regla de
Ocha religion may take, such as a fish-like creature
or a bird. From the early Nineteenth Century
to the 1960s, Cubans of African descent also
organized thousands of mutual aid societies and
Catholic confraternities with an elected “king” at
their head that provided cultural sanctuary, pride
and sometimes financial support. Often a large
handmade wooden chair (or “throne of the king”)
stood at the center of these associations’ meeting
houses, signaling the unity of members and the
solidarity of nonwhites amidst generalized racism
and economic despair. Chairs of the same type can
be found in the homes of top Santería priests in
Cuba today as the legalization of religious practice
since 1991 has once again allowed the faith to
spread.
Manuel Mendive Hoyo
Sin título, 4 Sillas, 2017
Técnica mixta y acrílico sobre madera
Tachonadas por conchas de cauri y coronadas
por media lunas, las sillas de Mendive evocan la
centralidad de las culturas de África Occidental
a la continuidad y sabiduría de los ancestros
esclavizados de Cuba, al igual que uno de sus
mayores legados: una religión basada en la
igualdad radical de todos los seres y también
su capacidad de comunicarse a pesar de toda
división corporal o espiritual. Como cada concha
representa una boca divina, cada silla simboliza
diferentes encarnaciones del poder, ofreciendo
de manera literal un asiento a las formas variadas
que toman los orishas de la Santería / La Regla
de Ocha, tales como una criatura que se semeja
al pez o al ave. Desde inicios del siglo diecinueve
hasta los 1960, cubanos de ascendencia africana
se asociaban en miles de sociedades de
ayuda mutua y cofradías católicas que no solo
elegían a un “rey” como líder sino que también
ofrecían refugio, fuente de orgullo y hasta poyo
económico a sus miembros. Muchas veces, una
silla hecha a mano (el trono del rey) ocupaba el
lugar central en la casa de reunión de cada una
de estas sociedades, señalando la unidad de
sus miembros y la solidaridad de los no-blancos
frente al racismo y el desespero general. Sillas
de semejante carácter se encuentran hoy en día
en las casas-templos de los altos sacerdotes de
la Santería en Cuba, ya que la legalización de
todo culto religioso desde 1991 ha asegurado la
incrementación de creyentes.

Juan Roberto Diago Durruthy
I Live Free, 2010
Mixed media on wood
Few materials capture the dramatic mass flight
of Cubans across the Florida straits in the early
1990s more than the refurbished wood of this
piece. Its materials, like those Cubans used to
build rafts and vessels of all kinds to make the
journey, show years of wear and tear as well
as multiple, previous uses. Two small boats
foreground the piece as an homage to the tiny,
scarcely seaworthy vessels employed by nearly
100,000 Cubans who fled the island in the first
four years after the fall of the Soviet Union (1991).
Driven by hunger, despair, and the search for
freedom that life under Communism did not
provide, los balseros [the rafters] mostly departed
from El Malecón, Havana’s sea wall. While Diago
deftly evokes the contours and contrasts of El
Malecón, other “walls” in the image document
the ironic slogan that government organizations
regularly splashed across buildings lining the
route. Taunting those who left and those who
stayed behind, the state relentlessly insisted
that in Cuba, there is no opposition; in Cuba,
everyone lives free.
Juan Roberto Diago Durruthy
Yo vivo libre, 2010
Técnica mixta sobre madera
Pocos materiales capturan la dramática huida
en masa de cubanos a través del estrecho
de Florida a principios de la década de 1990
más que la madera restaurada de esta pieza.
Sus materiales, como los que utilizaban los
cubanos para construir balsas y embarcaciones
de todo tipo para hacer el viaje, muestran años
de desgaste y múltiples usos anteriores. Dos
pequeñas embarcaciones destacan la pieza en
homenaje a las diminutas y poco navegables
embarcaciones empleadas por los casi cien mil
cubanos que huyeron de Cuba en los primeros
cuatro años después de la caída de la Unión
Soviética (1991). Impulsados por el hambre, la
desesperación y la búsqueda de la libertad que
la vida bajo el comunismo no proporcionaba,
los balseros partieron en su mayoría de El
Malecón, el rompeolas de La Habana. Mientras
que Diago evoca hábilmente los contornos y
contrastes de El Malecón, otros “muros” de la
imagen documentan el irónico eslogan que las
organizaciones gubernamentales salpicaban
regularmente los edificios de la ruta. Burlándose
de los que se fueron y de los que se quedaron, el
Estado insistió implacablemente en que en Cuba
no hay oposición; en Cuba, todo el mundo vive
libre.

Choco (Eduardo Roca Salazar)
I’m Watching You, 2014
Collagraph on paper
This work testifies to the role of citizen-on-citizen
surveillance in contemporary Cuba as well as
the historic political cultures of Cuba’s colonial
and republican systems, both of which relied on
government informants, paid and voluntary, to
manage dissent and ensure their own security.
This piece, like its counterpart in ceramic,
also signals the need for self-defense against
others who might invoke harm in the spiritual
realm as the religious system of Regla de Ocha
teaches. After the 1959 Revolution embraced
Communism, policing one another’s thoughts
and actions became a government mandate
that served two functions. On the one hand, it
ensured the arrest of active opponents and the
intimidation of critics; on the other, it created
a political culture that rewarded loyalty to the
state above all other forms of creativity and social
interaction. Invoking the form of a street sign, I’m
Watching You also goes beyond obvious political
references to meditate on the damage and
trauma that life under constant scrutiny inflicts on
the self, particularly in societies like Cuba where
black bodies were once property and where one’s
personal will and mobility was—and can still be—
consistently negated.
Choco (Eduardo Roca Salazar)
Te estoy mirando, 2014
Colografía en papel
Este trabajo atestigua el papel de la vigilancia
ciudadana en la Cuba contemporánea, así
como las culturas políticas históricas de los
sistemas coloniales y republicanos de Cuba, que
dependían de informantes gubernamentales,
remunerados y voluntarios, para manejar la
disidencia y garantizar su propia seguridad.
Esta pieza, al igual que su contraparte de 2013,
también señala la necesidad de la autodefensa
contra otros que podrían invocar el daño en
el reino espiritual como enseña el sistema
religioso de La Regla de Ocha. Después de que
la Revolución de 1959 abrazó el comunismo,
el control de los pensamientos y acciones
de los demás se convirtió en un mandato
gubernamental que cumplía dos funciones.
Por un lado, aseguró el arresto de opositores
activos y la intimidación de críticos; por otro,
creó una cultura política que premió la lealtad
al Estado por encima de cualquier otra forma
de creatividad e interacción social. Invocando la
forma de un letrero de calle, Te estoy mirando
también va más allá de las evidentes referencias
políticas para meditar sobre el daño y el trauma
que la vida bajo constante escrutinio inflige a uno
mismo, particularmente en sociedades como la
cubana, donde los cuerpos negros fueron una
vez propiedad y donde la voluntad personal y
la movilidad de uno fue, y todavía puede ser,
negada consistentemente.

Choco (Eduardo Roca Salazar)
I’m Watching You, 2013
Ceramic
Taking the form of a handmade badge, this
piece archives the effects of the complicity of
citizens patrolling community life, and policing
the behavior and attitudes of others, has on the
individual. Couched as a mandatory responsibility
for all citizens after 1961, the task of surveillance
in Cuba was institutionalized through watch
organizations on every block called Committees
for the Defense of the Revolution. This system
not only ensured the elimination of all visible
opposition through intimidation and block-toblock collaboration with government security,
but it identified “defense of the Revolution”
as essential to Cuban identity and cultural
belonging. Nonetheless, the artisanal nature of
this work is historically transcendent, seeking to
remind us of how slavery and colonialism also
relied on surveillance and a culture of repressing
dissent to endure. While policing others’
attitudes may remain a “badge of honor” across
many different systems of power, the continuity
of the experience under Cuba’s multiple political
and social systems from slavery to Communism
remains a central archive of consciousness in
this work.
Choco (Eduardo Roca Salazar)
Te estoy mirando, 2013
Cerámica
En forma de una insignia hecha a mano,
esta pieza archiva los efectos que tiene en el
individuo la complicidad de los ciudadanos
en patrullar la vida de la comunidad y vigilar
el comportamiento y las actitudes de los
demás. Concebida como una responsabilidad
obligatoria para todos los ciudadanos tras 1961,
la tarea de vigilancia en Cuba se institucionalizó
a través de organizaciones de vigilancia en
cada bloque denominadas Comités para la
Defensa de la Revolución. Este sistema no sólo
aseguró la eliminación de toda oposición visible
a través de la intimidación y la colaboración
cuadrangular con la seguridad del gobierno,
sino que identificó la “defensa de la Revolución”
como esencial para la identidad cubana y la
pertenencia cultural. Sin embargo, la naturaleza
artesanal de esta obra es históricamente
trascendente, tratando de recordarnos cómo la
esclavitud y el colonialismo también dependían
de la vigilancia y de una cultura de represión
de la disidencia para perdurar. Mientras que la
vigilancia de las actitudes de otros puede seguir
siendo una “insignia de honor” en muchos
sistemas de poder diferentes, la continuidad
de la experiencia bajo los múltiples sistemas
políticos y sociales de Cuba, desde la esclavitud
hasta el comunismo, sigue siendo un archivo
central de la conciencia en este trabajo.

Luis Camejo Vento
Central Park, 2014
Acrylic on canvas
A silent testimony to New York as a primary,
historic location for the creation of Cuban
identity, Camejo’s vision invokes the iconic
Central Park of New York City when its landscape
to any island Cuban could not possibly appear
more foreign: at the height of winter. Although
the average non-Cuban might not see the
connection, New York was the focal point of mass
emigration and exile for Cubans fleeing political
persecution since the Nineteenth Century.
Included among the most illustrious of exiles
from Spanish rule was José Martí, the renowned
nationalist ideologue who launched Cuba’s
third war for independence from New York after
living there for fifteen years. While referencing
the legendary place that New York occupies in
the collective imaginary of Cubans, the scene
of snow and skyscrapers speaks to New York
as a now alien landscape, almost magical in its
distance and difference.
Luis Camejo Vento
Central Park, 2014
Acrílico sobre lienzo
Testimonio silente a Nueva York como eje
histórico de la creación de la cubanidad, la
visión de Camejo evoca el legendario Parque
Central de Nueva York cuando su panorama
no podría ser más ajeno a la vida y experiencia
del cubano de la isla: o sea, en pleno invierno.
Aunque el no-cubano de promedio tal vez no
percibe la conexión, Nueva York fue, desde
el siglo diecinueve, enfoque principal de
cubanos emigrados y exiliados que huían de la
persecución política. Sus miembros más ilustres
incluyeron al propio José Martí, el ideólogo
nacionalista que lanzó la tercera revolución
por la Independencia de Cuba contra el reino
español desde Nueva York, lugar donde había
residido por más de quince años. Aunque se
refiere al lugar central que ocupa la ciudad en el
imaginario colectivo cubano, la escena de nieve
y rascacielos también habla de una Nueva York
convertida en lugar extranjero, casi mágico en su
distancia y diferencia al mundo conocido por los
de la isla.

Luis Camejo Vento
The Truck, 2006
Watercolor on poster board
After 1959, Cuba might be one of the few
countries of the world in which so few cars and
trucks were available that almost all citizens
came to recognize the various makes, models
and years of those on the road. In this image,
Camejo remarks on the power of the Cuban
state, owner of all large trucks of this type, by
placing a Soviet-made Lada car in the foreground
of this work. Unlike the legions of Cuba’s ancient
American-made cars purchased before the
Revolution of 1959, Ladas became available in
the 1970s and 80s. The state gave and sold them
only to the most powerful, the most loyal, or the
most professionally useful citizens. Yet Camejo’s
vision is not nostalgic, it is ironic, once markers of
prestige that linked the citizen to the Revolution
and, theoretically, Communism’s march to
international triumph, one can only wonder what
the Lada means today.
Luis Camejo Vento
El camión, 2006
Acuarela sobre cartulina
Después de 1959, Cuba podría ser uno de los
pocos países del mundo en el que había tan
pocos automóviles y camiones disponibles que
casi todos los ciudadanos llegaron a reconocer
las distintas marcas, modelos y años de los que
se encontraban en la carretera. En esta imagen,
Camejo destaca el poder del Estado cubano,
propietario de todos los grandes camiones de
este tipo, al colocar en primer plano de esta
obra un coche Lada de fabricación soviética.
A diferencia de las legiones de los antiguos
automóviles de fabricación norteamericana
comprados antes de la Revolución de 1959,
los Ladas estuvieron disponibles en los años
setenta y ochenta. El Estado los dio y vendió
sólo a los más poderosos, a los más leales o
a los ciudadanos más útiles desde el punto
de vista profesional. Sin embargo, la visión de
Camejo no es nostálgica, es irónica, ya que una
vez que marcó un hito de prestigio que vinculó
al ciudadano con la Revolución y, teóricamente,
con la inevitable marcha del comunismo hacia el
triunfo internacional, uno sólo puede preguntarse
qué significa el Lada en la actualidad.

Title: Hugs
Release date: May 31, 2019
Producer: Manuel Mendive Studio/Galeria Acacia
Directed and edited by Daniel Diaz Jr.
16 minutes
This film presents artist Manuel Mendive and his studio assistants
preparing for a presentation at the 2015 Havana Biennial. It shows him
body painting at his farm, as well as scenes in Havana.
Título: Los abrazos
Fecha de estreno: 31 de mayo 2019
Productor: Estudio Taller Manuel Mendive / Galería Acacia
Dirigido y editado por Daniel Diez, Jr.
16 minutos
Esta película presenta al artista Manuel Mendive y a sus asistentes de
estudio que se preparan para una presentación en la Bienal de La Habana
2015. Lo muestra haciendo pintura corporal en su finca, como en escenas
en la Habana.

Manuel Mendive Hoyo
Yesterday Afternoon, 2018
Acrylic on canvas
In this lush Caribbean dreamscape, Mendive
positions two dreamers at the bottom of an
ocean in which fish fly and two-headed birds stare
encouragingly from above. Where is the surface
of the endless sea? For Cubans who dream
of escape, this work chronicles the emotional
disorientation of an afternoon lost to wonder.
Manuel Mendive Hoyo
Ayer por la tarde, 2018
Acrílico en lienzo
Dentro de un panorama lozano y caribeño,
Mendive nos ofrece dos soñadores debajo de
un mar fantástico, lleno de peces que vuelan
y pájaros de dos cabezas que los vigilan con
optimismo. ¿Dónde termina y donde comienza
este mar sin límites? Para los cubanos que
sueñan con la posibilidad de escapar, esta obra
documenta la desorientación emocional de una
tarde pasada en el acto de soñar.

Manuel Mendive Hoyo
Eleguá Series: Yoruba Spirit, 1999
Bronze
As the keeper and guardian of all crossroads—
spiritual, material and divine—Eleguá is the
central deity in the syncretic religion created
by Cuba’s slaves in the nineteenth century.
Honored by believers with a clay vessel whose
“head” one fills with offerings and keeps near
doorways, Mendive’s bronze Eleguá reflects the
steadfastness of faith and the modern ideals of
liberty better ascribed to African ancestors and
slaves than to any European creation.
Manuel Mendive Hoyo
Serie Eleguá: espíritu yoruba,1999
Bronce
Como protector y guardián de todas las
encrucijadas, espirituales, materiales y divinas,
Eleguá es la deidad central de la religión
sincrética creada por los esclavos de Cuba en
el siglo XIX. Honrada por los creyentes con
una vasija de barro cuya “cabeza” se llena
de ofrendas y se guarda cerca de las puertas,
el Eleguá de bronce de Mendive refleja la
constancia de la fe y los ideales modernos de
libertad mejor atribuidos a los antepasados
y esclavos africanos que a cualquier creación
europea.

Manuel Mendive Hoyo
Untitled, 1996
Pastel on printmaking paper
Referencing Jesus’s Last Supper and European
artists’ famous renderings of the Biblical scene,
Mendive depicts its centrality as a metaphor for
Cuban life and family struggles. An austerely set
table surrounded by ravenous diners encodes the
bright colors of each’s secret desires, personality
and sacred alter ego, the orisha, or deity of
Cuba’s Regla de Ocha religion, associated with
each soul.
Manuel Mendive Hoyo
Sin título, 1996
Pastel sobre papel de grabado
Refiriéndose a la última cena de Jesús y a las
famosas representaciones de la escena bíblica
de artistas europeos, Mendive describe su
centralidad como una metáfora de la vida cubana
y las luchas familiares. Una mesa austera rodeada
de comensales hambrientos codifica los colores
brillantes de los deseos secretos de cada uno, la
personalidad y el alter ego sagrado, el orisha, o
deidad de la religión cubana La Regla de Ocha,
asociada con cada alma.

Manuel Mendive Hoyo
Communicating with the Elements, 2004
Acrylic on palm tree section
Painted on the limb of a Cuban palm, the scene
forces the viewer to commune with Nature in its
most basic spiritual forms. Water, wind, desire,
creation and oblation stand connected in ways
one only senses in the parallel, invisible realm
that surrounds all human beings.
Manuel Mendive Hoyo
Comunicarse con los elementos, 2004
Acrílico sobre palmera
Pintada sobre la rama de una palma cubana,
la escena obliga al espectador a entrar en
comunión con la naturaleza en sus formas
espirituales más básicas. El agua, el viento, el
deseo, la creación y la oblación están conectados
de manera que uno sólo siente en el reino
paralelo e invisible que rodea a todos los seres
humanos.

Manuel Mendive Hoyo
Conversing with Nature, 2012
Acrylic on canvas
The connectedness of all creatures to the spirit
of creation stand as undeniable realities and
experiences in this work. Conversing with Nature
portrays the human, the animal and the divine as
equal participants, connected by thoughts, ideals
and common need.
Manuel Mendive Hoyo
Conversando con la naturaleza, 2012
Acrílico en lienzo
La conexión de todas las criaturas con el espíritu
de la creación son realidades y experiencias
innegables en este trabajo. Conversar con la
naturaleza retrata a lo humano, lo animal y lo
divino como participantes iguales, conectados
por pensamientos, ideales y necesidades
comunes.

Manuel Mendive Hoyo
Conversing with Nature, 2018
Acrylic on canvas
A portrait of the spiritual bodies of key orishas
in the slave-created religion Regla de Ocha
(commonly known as Santería), this piece
challenges the viewer to see the natural world as
it truly is through the eyes of those who inhabit it.
Like much of Mendive’s work, its figures illustrate
the distorted values of humanity through their
aesthetic defiance of the normal and expected.
Manuel Mendive Hoyo
Conversando con la naturaleza, 2018
Acrílico en lienzo
Un retrato de los cuerpos espirituales de
los más prominentes orishas de la Santería,
religión de creación esclava, esta pieza insiste
en la percepción del mundo natural en todo
su esplendor desde la óptica de sus propios
habitantes. Como mucha de la obra de Mendive,
las formas inesperadas y anormales de sus
figuras ilustran como la humanidad distorsiona
los valores inherentes a la naturaleza por su
explotación y abnegación.

Manuel Mendive Hoyo
My Energy and Me, 2015
Bronze
The faithful of the Afro-Cuban religion Regla de
Ocha believe that every individual possesses
a mystical father and mother who are orishas,
deities who mimic the imperfection of humanity
but operate on a spiritual plane to aid, advise,
and act on their “child’s” behalf. Mendive makes
visible the strength of his shadow parents and
fuses their energies to a human figure; he walks
not on the two simple legs of a human being, but
on the sturdy limbs of three.
Manuel Mendive Hoyo
Mi énergía y yo, 2015
Bronce
Los fieles de la religión afrocubana La Regla de
Ocha creen que todo individuo posee un padre
y una madre místicos que son orishas, deidades
que imitan la imperfección de la humanidad
pero que operan en un plano espiritual para
ayudar, aconsejar y actuar en nombre de su
“hijo”. Mendive hace visible la fuerza de sus
padres en la sombra y funde sus energías en una
figura humana; no camina sobre las dos simples
patas de un ser humano, sino sobre los robustos
miembros de tres.

Juan Roberto Diago Durruthy
Keloid, 2015
Oil and mixed media on canvas
Meticulously crafted media figuratively portray the
stark reality of what it is like for people of African
descent to suffer the wounds and scars that
slavery, colonialism, racism, exploitation, mockery
of blackness and hatred of Blacks emblazon on
their collective skin. A keloid is the mark left when
highly pigmented flesh is cut, whipped or slashed.
Stripped of melanin, the fissure of the wound is
transformed into a permanent welt or scar whose
natural color never returns, even long after the
wound itself heals.
Juan Roberto Diago Durruthy
Queloid, 2015
Óleo y técnica mixta sobre lienzo
Meticulosamente elaborados medios retratan
la realidad agreste de la experiencia común de
personas de ascendencia africana cuyas heridas
y cicatrices son productos de la esclavitud, el
colonialismo, el racismo, la explotación y las
tendencias de burlarse de la negritud. El queloide
es la huella que deja el acto de cortar, azotar o
acuchillar la piel altamente pigmentada. Robado de
la melanina, la fisura de la herida se transformada
en una cicatriza o verdugón cuyo color natural
nunca vuelve a pesar del paso del tiempo.

Juan Roberto Diago Durruthy
Your Life and Mine, 2012
Mixed media on canvas
Geometry serves to explode the assumption of
difference between individuals. Two rectangles,
each a variant of the square, expose their
similitude against a crackled white surface,
resisting the obvious truth of their connection.
The clustered ties represent the way slaves on
Cuban plantations tied their hair, emblematic of
the artist’s roots.
Juan Roberto Diago Durruthy
Tu vida y la mía, 2012
Técnica mixta sobre lienzo
La geometría sirve para explotar la suposición
de la diferencia entre los individuos. Dos
rectángulos, cada uno una variante del cuadrado,
exponen su similitud contra una superficie blanca
chispeante, resistiendo la verdad obvia de su
conexión. Las corbatas agrupadas representan
la forma en que los esclavos de las plantaciones
cubanas se ataban el pelo, emblemático de las
raíces del artista.

Juan Roberto Diago Durruthy
Flourish, 2013
Mixed media on canvas
Diago evokes the many ironies of daily life in
Cuba in the allegory of a potted plant framed by
slatted doors, a common feature of any home
in a tropical climate. Bereft of petals, its shoots
reach skyward, searching for sun and light while
its roots beat the odds to find nutrients in the
small enclosed space of a large, handled vessel.
Juan Roberto Diago Durruthy
Floreo, 2013
Técnica mixta sobre lienzo
Diago evoca las muchas ironías de la vida
cotidiana en Cuba en la alegoría de una
planta en maceta enmarcada por puertas de
listones, una característica común de cualquier
hogar en un clima tropical. Desprovisto de
pétalos, sus brotes llegan al cielo en busca
de sol y luz, mientras que sus raíces superan
las probabilidades de encontrar nutrientes
en el pequeño espacio cerrado de una gran
embarcación manipulada.

Juan Roberto Diago Durruthy
From the Shadows, 2012
Canvas, paint, and textile
In many of Diago’s works, abstraction functions as
an irresistible invocation. Black and white tones
create a seemingly familiar landscape of shapes
that demand attention and contemplation but
resist resolution. Openings and light contrast and
elucidate the splatter of pain and darkness in
From the Shadows. The viewer is left enraptured
by mystery and doubt.
Juan Roberto Diago Durruthy
Desde la sombra, 2012
Lienzo, pintura y tela
En muchas de las obras de Diago, la abstracción
funciona como una invocación irresistible. Los
tonos en blanco y negro crean un paisaje de
formas aparentemente familiar que exigen
atención y contemplación, pero que se resisten
a la resolución. Las aberturas y la luz contrastan
y aclaran las salpicaduras de dolor y oscuridad
en Desde la sombra. El espectador queda
embelesado por el misterio y la duda.

Juan Roberto Diago Durruthy
Untitled, 2019
Mixed media on canvas
Decidedly urban and modern in its use of
metallic, cooling shades, this work tells a
story about the small boxy spaces that most
city dwellers call home, as well as the hidden,
personal lives they contain. Combining a critique
of alienation with an abundance of tranquility,
Diago offers an optimistic statement about family,
lightness, and hope.
Juan Roberto Diago Durruthy
Sin título, 2019
Técnica mixta sobre lienzo
Decididamente urbana y moderna en su uso
de tonos metálicos y refrescantes, esta obra
cuenta la historia de los pequeños espacios
encajonados que la mayoría de los habitantes
de la ciudad llaman hogar, así como de las vidas
ocultas y personales que contienen. Mediante la
combinación de una crítica de la alienación con
una abundancia de tranquilidad, Diago ofrece
una declaración optimista sobre la familia, la
ligereza y la esperanza.

Abel Barroso Arencibiaz
Mango Tec Cell phone, 2003
Mixed wood, ink, paper
Made at a time when owning a cell phone
without special authorization from the Cuban
state was illegal, this work satirizes Cuba’s claims
to “development” and modernity after decades
of Communist economic control. A pop-out
tiny plate and serving utensils mock the culture
of high technology and celebrate the austere,
recycling culture of everyday Cubans as cuttingedge.
Abel Barroso Arencibiaz
Mango Tec celular, 2003
Madera, tinta y papel
Realizada en una época en que era ilegal poseer
un teléfono celular sin autorización especial del
Estado cubano, esta obra satiriza las pretensiones
cubanas de “desarrollo” y modernidad después
de décadas de control económico comunista. Un
pequeño plato y utensilios para servir se burlan
de la cultura de la alta tecnología y celebran la
austera cultura de reciclaje de los cubanos de
todos los días como de vanguardia.

Abel Barroso Arencibiaz
Looking for Wi-Fi, 2016
Collage, poster board, pencil pieces, wood
A dry commentary, Looking for Wi-Fi satirizes the
frustrations of Cubans with the everyday absence
of a reliable internet connection. Barroso depicts
a laptop, the exemplar of modern twenty-firstcentury life, as a handicraft, complete with
wind-up cranks and a handmade, pencil-leadstudded screen. The device is specifically Cuban,
transformed by the peculiarity of its political and
economic context into a fantastical image, the
opposite of what it should be: functional.
Abel Barroso Arencibiaz
Buscando WiFi, 2016
Cartulina, virutas de lápiz, madera y técnicas
mixtas
Comentario mordaz, Buscando WiFi satiriza la
frustración del cubano con la ausencia cotidiano
de una conexión fiable del internet. Barroso
representa un laptop, ícono de la vida moderna
del siglo actual, como una pieza hecha a mano
que incluye manivelas de arranque y hasta una
pantalla hecha de mina de lápiz. El instrumento
es exclusivamente cubano, transformado por la
peculiaridad de su contexto político y económico
en una imagen fantástica, lo opuesto a lo que
debía ser: funcional.

Mabel Poblet Pujol
Dressing Room #3, 2014
Digital print on PVC, bicycle rim, acetate flowers,
light
Crafted from the frame of a bicycle wheel, a
promisingly beautiful female figure, partially
covered in a floral veil, seduces the viewer.
Voyeurism and mythologies of female beauty
combine to project a mysteriously appealing
subject made from fake flowers and found
objects.
Mabel Poblet Pujol
El camerino #3, 2014
Impresión digital sobre PVC, llanta de bicicleta,
flores de acetato y luz
Elaborado a partir del cuadro de una rueda de
bicicleta, una prometedora figura femenina,
parcialmente cubierta por un velo floral, seduce
al espectador. El voyeurismo y las mitologías de
la belleza femenina se combinan para proyectar
un tema misteriosamente atractivo hecho de
flores falsas y objetos encontrados.

Mabel Poblet Pujol
Triplets, 2015
Digital image, PVC, metal, acetate
Boxed into the frame of a refashioned flag of
Cuba, this work suggests the identical role in
which multiple generations of Cuban women
have been cast. Like Cuba Libre [Free Cuba], the
classic 19th and early 20th-century archetype of
the Cuban nation, Poblet’s Triplets decorate the
flag and signify the power of a state that refuses
to let women wield it.
Mabel Poblet Pujol
Trillizas, 2015
Imagen digital, CPV, metal y acetato
Encajonado en el marco de una bandera de
Cuba remodelada, este trabajo sugiere el mismo
papel en el que han sido moldeadas múltiples
generaciones de mujeres cubanas. Al igual que
Cuba Libre, el clásico arquetipo de la nación
cubana del siglo XIX y principios del XX, las
trillizas de Poblet decoran la bandera y significan
el poder de un estado que se niega a dejar que
las mujeres la usen.

Choco (Eduardo Roca Salazar)
Head with Pineapple, 2017
Collagraph on paper
In this magnificent example of Choco’s mastery
of collagraphy, the act of carrying a pineapple
on one’s head is a figurative reference to the
principle of Santería that simultaneously honors
the top of the head as a sacred space as well as
the notion that one carries one’s greatest worries
or desires in that space. Luscious, syrupy sweet
and fragrant, the Cuban pineapple symbolizes a
longing or unquenched desire for the rhapsody
of simple, gratifying pleasure.
Choco (Eduardo Roca Salazar)
Cabeza con Piña, 2017
Colografía en papel
Con este magnífico ejemplo del genio de Choco
como cológrafo, el acto de llevar una piña en
la cabeza recuerda el principio religioso de
la Santería que tanto honra la parte superior
de la cabeza como lugar sagrado como la
noción que es allí donde uno lleva sus mayores
preocupaciones y deseos. Fragrante y exquisito,
la piña cubana simboliza la añoranza por los
placeres más sencillos.

Choco (Eduardo Roca Salazar)
Woman with Fan, 2018
Collagraph on paper
Deeply textured and infused with rich, colorful
tones, this portrait contrasts the simplicity of the
pose with the anguished complexity of a woman’s
lined face. The effect is unsettling, yet also
comforting to behold.
Choco (Eduardo Roca Salazar)
Mujer con abanijo, 2018
Colografía en papel
Llena de marcada textura e infundida por colores
profundos, este retrato contradice la simplicidad
de la postura de la mujer con la complejidad de
su expresión. El efecto estorba, pero al mismo
tiempo conforta.

Choco (Eduardo Roca Salazar)
The Break, 2015
Collagraph on paper
With this masterful print whose textures and
colors create a multi-dimensional collagraph,
Choco highlights the struggles of a brownskinned woman. Exhausted, she can use
only her head on which to rest her arm. Her
facial expression as well as the tension in her
uncomfortably draped arm reveal the emotional
fatigue that accompanies the intensity of her
daily labors. Her nudity speaks not to her
objectification but to her subjectivity as a woman;
she is the daughter of slavery, not of privilege.
Choco (Eduardo Roca Salazar)
El descanso, 2015
Colografía en papel
Con este magistral estampado cuyas texturas y
colores crean una colografía multidimensional,
Choco resalta las luchas de una mujer de piel
oscura. Agotada, sólo puede usar su propia
cabeza para apoyar su brazo. Su expresión
facial, así como la tensión en su incómodo
brazo cubierto, revelan la fatiga emocional que
acompaña la intensidad de sus labores diarias. Su
desnudez no habla de su objetivación sino de su
subjetividad como mujer; es hija de la esclavitud,
no del privilegio.

Luis Camejo Vento
After the Rain II, 2002
Watercolor on poster board
Central to the mythology of Camejo’s works, this
piece transforms Cuba’s often torrential summer
rains into the cleansing work of renewal that
follows a biblical flood. Alone in the driver’s seat,
and surrounded by a seemingly endless stretch of
cars and city lights in Havana’s La Rampa district,
the human figure engages the viewer in an
existential dialogue over Cuba’s fate.
Luis Camejo Vento
Después de la lluvia II, 2002
Acuarela sobre cartulina
Central en la mitología de las obras de Camejo,
esta pieza transforma las lluvias de verano de
Cuba, a menudo torrenciales, en el trabajo de
limpieza y renovación que sigue a una inundación
bíblica. Solo en el asiento del conductor,
y rodeado por un tramo aparentemente
interminable de coches y luces de la ciudad
en el distrito La Rampa de La Habana, la figura
humana involucra al espectador en un diálogo
existencial sobre el destino de Cuba.

Luis Camejo Vento
The Island of the Day After, 2013
Watercolor on paper
Adding to the visual narrative of his other
works, Camejo offers an optimistic view of
the Cuban apocalypse: freed from a stormy
past, Cuba stands engulfed by the tranquility
of its indeterminate present. Waiting for the
right moment, a new Cuba will arise, breaking
through the surface. In this work, Havana, the
Cuba of Camejo’s imagination, seems finally and
completely washed clean.
Luis Camejo Vento
La isla del día después, 2013
Acuarela sobre papel
Además de la narración visual de sus otras
obras, Camejo ofrece una visión optimista del
apocalipsis cubano: liberado de un pasado
tormentoso, Cuba se encuentra inmersa en la
tranquilidad de un presente indeterminado.
Esperando el momento adecuado, surgirá una
nueva Cuba, rompiendo la superficie. En esta
obra, La Habana, la Cuba de la imaginación de
Camejo, parece finalmente y completamente
limpia.

Title: Hugs
Release date: May 31, 2019
Producer: Manuel Mendive Studio/Galeria
Acacia
Directed and edited by Daniel Diaz Jr.
16 minutes
This film presents artist Manuel Mendive and his
studio assistants preparing for a presentation
at the 2015 Havana Biennial. It shows him body
painting at his farm, as well as scenes in Havana.
Título: Los abrazos
Fecha de estreno: 31 de mayo 2019
Productor: Estudio Taller Manuel Mendive /
Galería Acacia
Dirigido y editado por Daniel Diez, Jr.
16 minutos
Esta película presenta al artista Manuel Mendive
y a sus asistentes de estudio que se preparan
para una presentación en la Bienal de La Habana
2015. Lo muestra haciendo pintura corporal en su
finca, como en escenas en la Habana.

Mabel Poblet Pujol
Tearwater 2, 2017
Photography, mirror fragments, wire
Courtesy of the Artist
The eye that produces the tear is as much a part
of the tear as the tear can be a mirror for the eye.
Invoking the universality of pain, Poblet explores
its expression as an entry point to hidden truths
as well as the relief, exhilaration and sense of
peace that the release of pain can entail.
Mabel Poblet Pujol
Tearwater 2, 2017
Fotografía, fragmentos de espejo, alambre
Cortesía de la artista
El ojo que produce la lágrima es tanto una parte
de la lágrima como la lágrima puede ser un
espejo para el ojo. Invocando la universalidad del
dolor, Poblet explora su expresión como punto
de entrada a verdades ocultas, así como el alivio,
la alegría y el sentido de paz que puede conllevar
la liberación del dolor.

Luis Camejo Vento
Reflections, 2013
Acrylic on canvas
This work plays on the dual meaning of “reflection” as both a mental
exercise and the literal act of mirroring an image. Taking as his subject
the apparently mundane culture of shopping and consumerism in Cuba,
Camejo documents the ironies that consumption in post-Soviet society
entails. Blocked from normal commercial relations with other countries
by the United States’ trade embargo for nearly sixty years, Cuba also
suffers from what islanders call “el bloqueo interno.” By this they mean
the “internal embargo” created by the policies of the Communist state
which seeks to monopolize access to resources and control citizens’
entrepreneurialism in order to ensure its survival. Camejo adroitly reflects
this reality in a deceptively posh, mall-like environment where male
shoppers inspect small tools and large plastic buckets for sale. A woman
stares through seemingly endless layers of glass, across floor-to-ceiling
glass walls, glass cases, and glass-encased counters; one has to search to
figure out what precisely there is for sale. Indeed, Camejo’s visual narrative
rings true to life. Despite the paucity of products one finds in Cuba today,
government-employed sale clerks jealously guard them from Cuban eyes
(and hands) behind glass windows and locked counters of glass. Domestic
appliances, tools and of course, buckets can often be found alongside
female mannequins sporting lacy underwear. Yet, rather than portray
shopping through the lens of frustration, Camejo’s portrait is a bright,
cleansing hue of Caribbean blue, asking viewers only to reflect.
Luis Camejo Vento
Reflejos, 2013
Acrílico sobre lienzo
Esta obra juega con el doble significado de “reflection” como ejercicio
mental y como acto literal de reflejar una imagen. Tomando como tema
la cultura aparentemente mundana de las compras y el consumismo
en Cuba, Camejo documenta las ironías que conlleva el consumo en la
sociedad postsoviética. Bloqueada de las relaciones comerciales normales
con otros países por el embargo comercial de Estados Unidos durante
casi sesenta años, Cuba también sufre de lo que los isleños llaman “el
bloqueo interno”. Con esto se refieren al “embargo interno” creado por
las políticas del Estado comunista que busca monopolizar el acceso a
los recursos y controlar el espíritu empresarial de los ciudadanos para
asegurar su supervivencia. Camejo refleja hábilmente esta realidad en
un ambiente aparentemente elegante, como un centro comercial, donde
los compradores varones inspeccionan las pequeñas herramientas y los
grandes cubos de plástico para la venta. Una mujer mira fijamente a través
de capas de vidrio aparentemente interminables, a través de paredes
de vidrio de piso a techo, vitrinas de vidrio y mostradores recubiertos de
vidrio; uno tiene que buscar para averiguar qué es exactamente lo que hay
a la venta. De hecho, la narrativa visual de Camejo suena fiel a la vida. A
pesar de la escasez de productos que uno encuentra hoy en día en Cuba,
los vendedores empleados por el gobierno los protegen celosamente de
los ojos (y manos) cubanos detrás de ventanas de vidrio y mostradores de
vidrio cerrados con llave. Electrodomésticos, herramientas y, por supuesto,
cubos, a menudo se pueden encontrar junto a maniquíes femeninos con
ropa interior de encaje. Sin embargo, en lugar de retratar las compras a
través de la lente de la frustración, el retrato de Camejo es una tonalidad
brillante y limpiadora de azul caribeño, que sólo pide a los espectadores
que reflexionen.

Mabel Poblet Pujol
Tearwater 1, 2017
Photography, mirror fragments, wire
Courtesy of the Artist
Striking as much for its size as for its beauty, Poblet’s Tearwater 1 examines
the well of emotions that produce a single tear as well as the painful
content every tear contains. This piece, like its counterpart Tearwater 2,
can be seen to archive the immensity of pain that generations of Cubans
have had to deny amidst Cuba’s peculiarly Communist political culture.
Somos felices aquí[We are happy here] became an official slogan of the
state in the wake of the 1980 Mariel Boatlift when Fidel Castro opened
the gates of emigration and 125,000 Cubans fled the island. While the
separation of families is a universal source of pain on the island, the hiding
of such pain was historically critical to citizens’ need to manifest political
loyalty. Personal pain, like dissent, disenchantment and disappointment
with Communist rule, were often taboo.
Mabel Poblet Pujol
Tearwater 1, 2017
Fotografía, fragmentos de espejo y alambre
Cortesía de la artista
Sorprendente tanto por su tamaño como por su belleza, esta obra
de Poblet examina las emociones que produce una sola lágrima, así
como el doloroso contenido de cada lágrima. Esta pieza, al igual que
su contraparte Tearwater 2, puede ser vista como un archivo de la
inmensidad del dolor que generaciones de cubanos han tenido que negar
en medio de la peculiar cultura política comunista de Cuba. Somos felices
aquí se convirtió en una consigna oficial del Estado tras el levantamiento
del Mariel Boatlift de 1980, cuando Fidel Castro abrió las puertas de la
emigración y 125.000 cubanos huyeron de la isla. Si bien la separación
de las familias es una fuente universal de dolor en la isla, la ocultación
de ese dolor fue históricamente fundamental para la necesidad de los
ciudadanos de manifestar su lealtad política. El dolor personal, como la
disensión, el desencanto y la decepción con el régimen comunista, eran a
menudo tabúes.
Mabel Poblet Pujol
Tearwater 2, 2017
Photography, mirror fragments, wire
Courtesy of the Artist
The eye that produces the tear is as much a part of the tear as the tear can
be a mirror for the eye. Invoking the universality of pain, Poblet explores
its expression as an entry point to hidden truths as well as the relief,
exhilaration and sense of peace that the release of pain can entail.
Mabel Poblet Pujol
Tearwater 2, 2017
Fotografía, fragmentos de espejo, alambre
Cortesía de la artista
El ojo que produce la lágrima es tanto una parte de la lágrima como la
lágrima puede ser un espejo para el ojo. Invocando la universalidad del
dolor, Poblet explora su expresión como punto de entrada a verdades
ocultas, así como el alivio, la alegría y el sentido de paz que puede
conllevar la liberación del dolor.

Juan Roberto Diago Durruthy
Study No. 3 for the Mountains, 2007
Oil and mixed media on canvas
Doused in the subtle, calming tones of
Caribbean blues, this work defies the idea
that urban landscapes stand separate and
distinct from those of nature and the wildness
invoked in the Cuban vernacular by the term
“el monte.” For most of Cuba’s history under
Spanish colonialism, slaves lived to escape to
el monte, the uncharted woods that bordered
plantations. Yet there they found themselves
mostly on the run, their freedom conditioned
by the constant need for self-defense against
slave hunters, spies, and traps. In Diago’s work,
today’s urban space meets and mirrors that
of el monte. Spiked with palm trees and the
suggestion of an empty flagpole, the lower half
of Diago’s abstracted portrait mimics in ironic
ways its upper dimension.
Juan Roberto Diago Durruthy
Estudio no. 3 para el monte, 2007
Óleo y técnica mixta sobre lienzo
Empapada de los sutiles y tranquilizadores
tonos de azul caribeño, esta obra desafía
la idea de que los paisajes urbanos están
separados y son distintos de los de la naturaleza
y la naturaleza salvaje invocada en la lengua
vernácula cubana con el término “el monte.”
Durante la mayor parte de la historia de Cuba
bajo el colonialismo español, los esclavos
vivieron para escapar al monte, el bosque
inexplorado que bordeaba las plantaciones. Sin
embargo, allí se encontraron principalmente
huyendo, su libertad condicionada por la
constante necesidad de defenderse contra los
cazadores de esclavos, espías y trampas. En
la obra de Diago, el espacio urbano actual se
encuentra y refleja el del monte. Con palmeras
y la sugerencia de una asta de bandera vacía,
la mitad inferior del retrato abstracto de Diago
imita de manera irónica su dimensión superior.

Luis Camejo Vento
Reflections, 2013
Acrylic on canvas
This work plays on the dual meaning of
“reflection” as both a mental exercise and the
literal act of mirroring an image. Taking as his
subject the apparently mundane culture of
shopping and consumerism in Cuba, Camejo
documents the ironies that consumption in
post-Soviet society entails. Blocked from normal
commercial relations with other countries by
the United States’ trade embargo for nearly
sixty years, Cuba also suffers from what
islanders call “el bloqueo interno.” By this they
mean the “internal embargo” created by the
policies of the Communist state which seeks
to monopolize access to resources and control
citizens’ entrepreneurialism in order to ensure its
survival. Camejo adroitly reflects this reality in a
deceptively posh, mall-like environment where
male shoppers inspect small tools and large
plastic buckets for sale. A woman stares through
seemingly endless layers of glass, across floorto-ceiling glass walls, glass cases, and glassencased counters; one has to search to figure out
what precisely there is for sale. Indeed, Camejo’s
visual narrative rings true to life. Despite the
paucity of products one finds in Cuba today,
government-employed sale clerks jealously guard
them from Cuban eyes (and hands) behind glass
windows and locked counters of glass. Domestic
appliances, tools and of course, buckets can
often be found alongside female mannequins
sporting lacy underwear. Yet, rather than portray
shopping through the lens of frustration,
Camejo’s portrait is a bright, cleansing hue of
Caribbean blue, asking viewers only to reflect.

Luis Camejo Vento
Reflejos, 2013
Acrílico sobre lienzo
Esta obra juega con el doble significado de
“reflection” como ejercicio mental y como acto
literal de reflejar una imagen. Tomando como
tema la cultura aparentemente mundana de
las compras y el consumismo en Cuba, Camejo
documenta las ironías que conlleva el consumo
en la sociedad postsoviética. Bloqueada de
las relaciones comerciales normales con otros
países por el embargo comercial de Estados
Unidos durante casi sesenta años, Cuba también
sufre de lo que los isleños llaman “el bloqueo
interno”. Con esto se refieren al “embargo
interno” creado por las políticas del Estado
comunista que busca monopolizar el acceso a
los recursos y controlar el espíritu empresarial de
los ciudadanos para asegurar su supervivencia.
Camejo refleja hábilmente esta realidad en
un ambiente aparentemente elegante, como
un centro comercial, donde los compradores
varones inspeccionan las pequeñas herramientas
y los grandes cubos de plástico para la venta.
Una mujer mira fijamente a través de capas de
vidrio aparentemente interminables, a través
de paredes de vidrio de piso a techo, vitrinas
de vidrio y mostradores recubiertos de vidrio;
uno tiene que buscar para averiguar qué es
exactamente lo que hay a la venta. De hecho,
la narrativa visual de Camejo suena fiel a la vida.
A pesar de la escasez de productos que uno
encuentra hoy en día en Cuba, los vendedores
empleados por el gobierno los protegen
celosamente de los ojos (y manos) cubanos
detrás de ventanas de vidrio y mostradores
de vidrio cerrados con llave. Electrodomésticos,
herramientas y, por supuesto, cubos, a menudo
se pueden encontrar junto a maniquíes
femeninos con ropa interior de encaje. Sin
embargo, en lugar de retratar las compras a
través de la lente de la frustración, el retrato de
Camejo es una tonalidad brillante y limpiadora
de azul caribeño, que sólo pide a los
espectadores que reflexionen.

Mabel Poblet Pujol
Tearwater 1, 2017
Photography, mirror fragments, wire
Courtesy of the Artist
Striking as much for its size as for its beauty,
Poblet’s Tearwater 1 examines the well of
emotions that produce a single tear as well as
the painful content every tear contains. This
piece, like its counterpart Tearwater 2, can
be seen to archive the immensity of pain that
generations of Cubans have had to deny amidst
Cuba’s peculiarly Communist political culture.
Somos felices aquí[We are happy here] became
an official slogan of the state in the wake of the
1980 Mariel Boatlift when Fidel Castro opened
the gates of emigration and 125,000 Cubans fled
the island. While the separation of families is a
universal source of pain on the island, the hiding
of such pain was historically critical to citizens’
need to manifest political loyalty. Personal pain,
like dissent, disenchantment and disappointment
with Communist rule, were often taboo.
Mabel Poblet Pujol
Tearwater 1, 2017
Fotografía, fragmentos de espejo y alambre
Cortesía de la artista
Sorprendente tanto por su tamaño como por su
belleza, esta obra de Poblet examina las emociones
que produce una sola lágrima, así como el doloroso
contenido de cada lágrima. Esta pieza, al igual
que su contraparte Tearwater 2, puede ser vista
como un archivo de la inmensidad del dolor que
generaciones de cubanos han tenido que negar
en medio de la peculiar cultura política comunista
de Cuba. Somos felices aquí se convirtió en una
consigna oficial del Estado tras el levantamiento
del Mariel Boatlift de 1980, cuando Fidel Castro
abrió las puertas de la emigración y 125.000
cubanos huyeron de la isla. Si bien la separación
de las familias es una fuente universal de dolor en
la isla, la ocultación de ese dolor fue históricamente
fundamental para la necesidad de los ciudadanos
de manifestar su lealtad política. El dolor personal,
como la disensión, el desencanto y la decepción
con el régimen comunista, eran a menudo tabúes.

Abel Barroso Arencibiaz
Immigration–The City in its Labyrinth, 2007
Wood, ink
A member of the tiny, privileged elite that the
Cuban government regularly allowed to travel
abroad, Barroso inscribes in this piece his own
sense of bewilderment and confusion over
how to explain not only the skyline of a Big
American City but its extremes of abundance
and consumerism to friends and family back
home. Standing between Home (Cuba’s reality
of scarcity, housing shortages and political
religion) and Abroad (a capitalist culture of high
rises, high fashion, and Home Depot), Barroso
creates a labyrinth with neither a clear center nor
a solution. Connecting these two worlds is the
trans-national identity of Barroso himself, and
millions of other Cubans.
Abel Barroso Arencibiaz
Inmigración–la ciudad en su laberinto, 2007
Madera, tinta
Miembro de la pequeña y privilegiada élite a
la que el gobierno cubano permitía viajar al
extranjero, Barroso inscribe en esta pieza su
propio sentimiento de desconcierto y confusión
sobre cómo explicar, no sólo el horizonte de
una gran ciudad americana, sino también sus
extremos de abundancia y consumismo a sus
amigos y familiares en su país. A caballo entre el
higar (la realidad cubana de la escasez, la escasez
de vivienda y la religión política) y el extranjero
(una cultura capitalista de altas esferas, alta moda
y Home Depot), Barroso crea un laberinto sin
un centro claro ni una solución. En la conexión
de estos dos mundos se encuentra la identidad
transnacional del propio Barroso y de millones de
cubanos.

Abel Barroso Arencibiaz
European Airport, 2018
Sandpaper and mixed media
Contrary to most standard maps and images
of Europe, Barroso envisions the continent as
one giant airport, its boundaries transformed
into runways and its monuments into air traffic
control towers. Equally striking is Barroso’s use
of different grades of sand paper to indicate the
greater or lesser degree of difficulty associated
with each European country’s visa policy toward
Cubans. In this way, the piece reveals the singular
theme that unites Europe in a Cuban’s eyes: the
chance to travel, escape, and get out. Positing
the value of exploration and discovery for their
own sake, European Airport also recognizes
that the right to travel should never be taken for
granted as an essential freedom.
Abel Barroso Arencibiaz
Aeropuerto europeo, 2018
Papel de lija y técnicas mixtas
A diferencia de la mayoría de los mapas e
imágenes estándares de Europa, Barroso
concibe el continente como un aeropuerto
gigante, sus límites transformados en pistas y
sus monumentos en torres de control de tráfico
aéreo. Igualmente llamativa es el uso por parte
de Barroso de diferentes grados de papel de
lija para indicar el mayor o menor grado de
dificultad asociado a la política de visados de
cada país europeo hacia los cubanos. De esta
manera, la pieza revela el singular tema que une
a Europa a los ojos de un cubano: la posibilidad
de viajar, escapar y salir. Al afirmar el valor de la
exploración y el descubrimiento por su propio
bien, Aeropuerto europeo también reconoce que
el derecho a viajar nunca debe darse por sentado
como una libertad esencial.

Abel Barroso Arencibiaz
Travel Lottery, 2014
Wood, ink
A reference to the visa lottery that the United
States opened to Cuban applicants in the mid1990s, Travel Lottery reveals how central this
policy became to Cuba’s unofficial folk culture.
However, Barroso’s ticket “hopper” is itself
a globe. The piece archives many Cubans’
obsession with the desire to emigrate or simply
travel that much of the island’s 40-somethingand-under generations have developed. Yet
this work also mocks the idea that getting out
of Cuba, regardless of one’s destination, might
bring personal fulfillment. Much as winning a real
lottery is the mythical obsession of so many “nonCubans,” especially Americans, so the visa lottery
is no guarantee of happiness to any Cuban.
Abel Barroso Arencibiaz
Lotería de viajes, 2014
Madera, tinta
Una referencia a la lotería de visas que Estados
Unidos abrió a los solicitantes cubanos a
mediados de la década de 1990, Lotería de viaje
revela cuán importante fue esta política para la
cultura popular no oficial de Cuba. Sin embargo,
el ticket “hopper” de Barroso es en sí mismo un
globo terráqueo. La pieza archiva la obsesión
de muchos cubanos por el deseo de emigrar o
simplemente viajar que han desarrollado gran
parte de las cuarenta y pico generaciones de la
isla. Sin embargo, esta obra también se burla
de la idea de que salir de Cuba, sin importar el
destino, puede traer satisfacción personal. Así
como ganar una verdadera lotería es la mítica
obsesión de tantos “no cubanos,” especialmente
estadounidenses, la lotería de visas no es
garantía de felicidad para ningún cubano.

Choco (Eduardo Roca Salazar)
Heads Bowed in Prayer, 2017
Collagraphs on wood
Encoding the sacred principles of Regla de Ocha,
the religion created by Cuba’s slaves, this piece
references the dual idea that just as one’s orisha
[saint] rests on the top of the head, so one’s
concerns, emotions and all that one can offer
the orisha rest there as well. In Regla de Ocha,
believers understand the creator Obatalá as the
owner of all heads and all minds. Obatalá is also
the only orisha with both female and male paths
whose color, white, comprises all the colors of
the rainbow. Here Choco depicts two believers,
united in prayer to Obatalá, vested in the red
and purple of different spiritual paths; they carry
Obatalá’s preferred offering of fish atop their
heads. What is their prayer?
Choco (Eduardo Roca Salazar)
Cabezas inclinadas en oración, 2017
Colografías en madera
Mediante la codificación de los principios
sagrados de La Regla de Ocha, la religión
creada por los esclavos cubanos, esta pieza
hace referencia a la doble idea de que así
como el orisha de uno descansa en la parte
superior de la cabeza, también descansan allí
las preocupaciones, las emociones y todo lo
que uno puede ofrecer al orisha. En La Regla
de Ocha, los creyentes consideran al creador
Obatalá el dueño de todas las cabezas y todas
las mentes. Obatalá es también el único orisha
con senderos femeninos y masculinos cuyo color,
blanco, comprende todos los colores del arco
iris. Aquí Choco representa a dos creyentes,
unidos en oración a Obatalá, vestidos de rojo y
púrpura de diferentes caminos espirituales; llevan
la ofrenda preferida de pescado de Obatalá
sobre sus cabezas. ¿Cuál es su oración?

Manuel Mendive Hoyo
I Can Dream, 2009
Canvas, acrylic, shells and metal
Once a form of currency in West Africa and
brought in large quantities by slaves to the shores
of America, the cowry shell ostensibly changed
its cultural meaning amidst the brutality, trauma
and resistance that defined slavery in Cuba. In
Regla de Ocha, the Afro-Cuban religion, and
in Mendive’s work, the cowry shell doubles as
an eye, allowing spiritual deities to see out and
inviting the viewer to seek greater consciousness
by seeing within. Dreaming is a private, personal
activity, yet Mendive opens the relief, joy, and
secret realm of the dream to all.
Manuel Mendive Hoyo
Puedo soñar, 2009
Lienzo, acrílico, conchas y metal
En su día una forma de moneda en África
Occidental y traída en grandes cantidades por
los esclavos a las costas de América, la concha
cobarde cambió ostensiblemente su significado
cultural en medio de la brutalidad, el trauma y la
resistencia que definieron la esclavitud en Cuba.
En La Regla de Ocha, la religión afrocubana, y en
la obra de Mendive, la concha se dobla como un
ojo, permitiendo que las deidades espirituales
vean hacia fuera e invitando al espectador
a buscar una mayor conciencia viendo hacia
dentro. Soñar es una actividad privada y
personal, sin embargo, Mendive abre el reino del
alivio, la alegría y el secreto del sueño a todos.

Manuel Mendive Hoyo
Little Escapes, 2012
Wood, acrylic, and metal
Topped by whimsical figures in flight (a bird,
a seated human figure lost in thought, and a
fish), this work invokes the need to escape from
the anguish, routine, and containment of daily
life. Echoing the mythology of his other works,
Mendive pocks this one with cowry shells,
invoking the currency of West Africa prior to
its transformation by the slave trade and the
openings to another spiritual dimension that the
cowry shell serves in both West African religions
and Cuba’s own syncretic variant.
Manuel Mendive Hoyo
Pequeñas fugas, 2012
Madera, acrílico y metal
Rematada por figuras caprichosas en vuelo (un
pájaro, una figura humana sentada y perdida en
el pensamiento, y un pez), esta obra invoca la
necesidad de escapar de la angustia, la rutina y
la contención de la vida cotidiana. Haciéndose
eco de la mitología de sus otras obras, Mendive
se emboca en ésta con cáscaras de caracol,
invocando la moneda de África Occidental antes
de su transformación por la trata de esclavos y
las aperturas a otra dimensión espiritual a la que
sirve la cáscara de caracol tanto en las religiones
de África Occidental como en la propia variante
sincrética de Cuba.

Juan Roberto Diago Durruthy
My Dead, 2000
Oil and mixed media on canvas
The garish quality of this piece contrast with the
typically inviting visual spaces Diago creates
through the careful weaving and layering of
media in the work he crafts. Here the viewer is
drawn into the multiple levels of a traumatized
consciousness, left to feel—like the figure in the
doorway—rather than comprehend the intentions
and impact of one’s dead: are they ancestors?
Family members? Those restless spirits who
haunt and attach themselves to the living bodies
of humans according to the tenets of the AfroCuban religion of Santería?
Juan Roberto Diago Durruthy
Mis muertes, 2000
Óleo y técnica mixta sobre lienzo
La calidad estridente de la pieza contrasta con
los espacios típicamente atractivos que Diago
crea a través de tejidos y capas de diferentes
medios en sus obras. Esta pieza seduce al
espectador, obligándolo a entrar en la conciencia
traumatiza, dejándolo solo en el mundo de la
sensación—como la figura en el umbral—sin
comprender las intenciones ni las causas de sus
muertos: ¿son los ancestros? ¿miembros de la
familia? ¿Esos fantasmas que se pegan al cuerpo
según las enseñanzas de la religión afro-cubana
de la Santería?

Juan Roberto Diago Durruthy
Shared Visions II, 2014
Mixed media on canvas
Despite its apparent impenetrability from a
distance, Diago reveals that the presumed
seamlessness of mutual belief and singular
perspective is a carefully crafted, knotted, highly
nuanced fabric; when viewed up close, nowhere
can complexities, tensions and the binding of
countless visions into one, textured image be
denied. Indeed, close inspection of Shared
Visions questions whether collective cohesion
is truly the expression of free will or an optically
seductive illusion.
Juan Roberto Diago Durruthy
Visiones compartidas II, 2014
Técnica mixta sobre lienzo
A pesar de su aparente impenetrabilidad desde
la distancia, Diago revela que la supuesta
ausencia de fisuras entre la creencia mutua y la
perspectiva singular es un tejido cuidadosamente
elaborado, anudado y altamente matizado;
cuando se observa de cerca, en ningún lugar se
pueden negar las complejidades, las tensiones
y la unión de innumerables visiones en una sola
imagen texturizada. De hecho, una inspección
detallada de Visiones compartidas cuestiona si
la cohesión colectiva es realmente la expresión
del libre albedrío o una ilusión ópticamente
seductora.

Abel Barroso Arencibiaz
Lounge Chair, 2015
Poster board, pencil shavings, wood, and mixed
media
Although most people in the United States
and elsewhere might associate the Caribbean
with beautiful beaches and opportunities for
leisure, nothing could be further from the
average Caribbean resident’s historic truth and
contemporary experience. Whimsically and
with humor, Barroso documents the poverty,
struggles, and hard manual labor that define daily
life and identity for most Cubans (as well as other
Caribbean people). He makes the symbol of
leisure—a lounge chair crafted out of thousands
of pencil shavings—into a witness of this hidden
history and inconvenient truth.
Abel Barroso Arencibiaz
Sillón, 2015
Cartulina, virutas de lápiz, madera y técnicas
mixtas
Aunque la mayoría de la gente en los Estados
Unidos y en otros lugares podría asociar el
Caribe con hermosas playas y oportunidades
para el ocio, nada podría estar más lejos de la
verdad histórica y la experiencia contemporánea
del residente caribeño. Con caprichos y humor,
Barroso documenta la pobreza, las luchas y el
duro trabajo manual que definen la vida diaria
y la identidad de la mayoría de los cubanos (así
como de otros pueblos del Caribe). Convierte
el símbolo del ocio, un sillón hecho a mano con
miles de virutas de lápiz, en un testigo de esta
historia oculta y de esta verdad incómoda.

Abel Barroso Arencibiaz
Open Doors, 2012
Mixed wood on paper
For most of the last six decades, the Cuban
government prohibited all citizens from the
right to travel abroad without the authorization
of the Communist Party. Deprived of access
to alternative knowledge, news, cultural and
intellectual exchanges, most citizens relied on
letters from relatives and friends for a sense of
the world and Cuba’s place in it. The mailbox,
says Barroso, opened doors to opportunity,
alternative information and ways of thinking that
could (and often did) change a Cuban’s life.
Abel Barroso Arencibiaz
Abre puertas, 2012
Madera mixta sobre papel
Durante la mayor parte de las últimas seis
décadas, el gobierno cubano prohibió a todos
los ciudadanos el derecho a viajar al extranjero
sin la autorización del Partido Comunista.
Privados del acceso al conocimiento alternativo,
a las noticias, a los intercambios culturales e
intelectuales, la mayoría de los ciudadanos
dependían de las cartas de familiares y amigos
para tener una idea del mundo y del lugar que
ocupaba Cuba en él. El buzón, dice Barroso,
abrió puertas a oportunidades, información
alternativa y formas de pensar que podrían (y a
menudo) cambiar la vida de un cubano.

Abel Barroso Arencibiaz
Green Card, 2014
Mixed media on paper
This piece depicts a handmade United States
residency card. Its artisanal qualities demand a
dialogue on the ideas of privilege, entitlement,
and the right to prosperity that so many Cubans
(and Latin Americans more broadly) associate
with life in the United States. Because the Cuban
Adjustment Act of 1966 awarded Cubans who
arrived here virtual automatic sanctuary as
presumed political refugees until 2016, Barroso’s
piece speaks to the anxiety with which islanders
considered a future in which immigration to the
United States would no longer provide Cuba with
a “safety valve” for dissent and discontent.
Abel Barroso Arencibiaz
Green Card, 2014
Técnica mixta sobre papel
Esta pieza ofrece una tarjeta de residencia hecha
a mano en los Estados Unidos. Sus cualidades
artesanales exigen un diálogo sobre las ideas de
privilegio, derecho y derecho a la prosperidad
que tantos cubanos, y latinoamericanos en
general, asocian con la vida en Estados Unidos.
Debido a que la Ley de Ajuste Cubano de
1966 otorgó a los cubanos que llegaron aquí
un santuario virtualmente automático como
presuntos refugiados políticos hasta 2016, el
artículo de Barroso habla de la ansiedad con
la que los isleños consideraban un futuro en
el que la inmigración a Estados Unidos ya
no proporcionaría a Cuba una “válvula de
seguridad” para el disenso y el descontento.

Mabel Poblet Pujol
Oceanscape, 2015
Collage with digital print, acetate, nails
Imposing in both beauty and form, Poblet’s
Oceanscape invites the viewer to consider the
islander’s condition: surrounded by water on
all sides, the ocean represents an unknown
expanse that inspires and intimidates, comforts
and endangers simultaneously. This composition
is part of a series of circular collages consisting
of large photographs cut into tiny shards and
reconstructed. While at first glance the sea
has a shimmering enticing quality, upon closer
inspection one discovers fragments of a boat,
reflecting thwarted dreams and aspirations.
Mabel Poblet Pujol
Paisaje del océano, 2015
Collage con impresión digital, acetato, clavos.
Imponente tanto en belleza como en forma, el
Paisaje del océano de Poblet invita al espectador
a considerar la condición del isleño: rodeado
de agua por todos lados, el océano representa
una extensión desconocida que inspira e
intimida comodidades y pone en peligro
simultáneamente. Esta composición forma parte
de una serie de collages circulares que consisten
en grandes fotografías cortadas en pequeños
fragmentos y reconstruidas. Mientras que a
primera vista el mar tiene una cualidad tentadora
y brillante, al mirarlo más de cerca uno descubre
fragmentos de un barco, reflejando sueños y
aspiraciones frustrados.

Mabel Poblet Pujol
Derailed, 2015
Collage with digital print, acetate, nails
Embodying the Cuban flag, the female figure
mimics the blurred image of a crashing train as
well as the panicked sense of time standing still.
That element alone speaks to multiple ways that
patriarchy forces women to shoulder the weight
of change and the burden of stagnation. Yet
Poblet goes further. Made of tiny acetate flowers
crafted by prisoners in a women’s jail on the
island, this work documents the artificial power
that the need to be beautiful confers on women,
and indicts the way gender roles, to varying
degrees, can imprison all of us.
Mabel Poblet Pujol
Descarrilada, 2015
Collage con impresión digital, acetato y uñas
Encarnando la bandera cubana, la figura
femenina imita la imagen borrosa de un tren
que se estrelló, así como la sensación de pánico
del tiempo que se detiene. Ese elemento por
sí solo habla de las múltiples formas en que el
patriarcado obliga a las mujeres a soportar el
peso del cambio y la carga del estancamiento;
pero Poblet va más allá: hecho de diminutas
flores de acetato hechas por prisioneros en
una cárcel de mujeres en la isla, este trabajo
documenta el poder artificial que la necesidad de
ser bella confiere a las mujeres, e indica la forma
en que los roles de género, en diferentes grados,
pueden encarcelarnos a todos nosotros.

Mabel Poblet Pujol
Reflected, 2015
Digital image, PVC, metal, acetate
This work deconstructs the Cuban national flag
and further examines the iconic role of Cuba
Libre [Free Cuba], with the image of a woman
dressed in flowing robes and the Phrygian cap
that historically represented Cuba’s struggles
to be free, first from Spain, and then from the
United States, from the 1860s through the 1950s.
Crafting the bright red Afro-style hair of her
protagonist from small plastic flowers (that the
artist acquired from Cuban female prisoners),
Reflected meditates on the many ways in which
appearances and assumptions undercut Cuban
women’s power and
self-image.
Mabel Poblet Pujol
Reflejada, 2015
Imagen digital, CPV, metal y acetato
Esta obra deconstruye la bandera nacional
cubana y examina el papel icónico de Cuba
Libre, la imagen de una mujer vestida con túnicas
que fluyen y la gorra frigia que representaba
históricamente las luchas de Cuba por ser libre,
primero desde España, y luego desde Estados
Unidos, desde la década de 1860 hasta la década
de 1950. Mediante la reflexión sobre los cabellos
rojos de su protagonista a partir de pequeñas
flores de plástico (que la artista adquirió
literalmente de prisioneras cubanas), Reflejada
medita sobre las muchas maneras en que las
apariencias y las suposiciones socavan el poder y
la autoimagen de la mujer cubana.

Choco (Eduardo Roca Salazar)
The Duck, 2019
Collagraphs on wood
In Cuba’s national vernacular, pato [duck] is a
derogatory slur for a homosexual man. Similarly,
huevos [eggs] in the traditional parlance of
Cuban machismo refer to a man’s valor, honor
and indisputable masculinity in the eyes of other
men. By placing a duck on a pedestal, Choco’s
sculpture not only rebukes homophobia, but
it asserts that the proud pato is just as much a
man, if not more so, than any traditional macho.
Within the pedestal, Choco has buried an egg,
symbol of every homosexual man’s deeply rooted
courage, bravado and alternative masculinity.
Choco (Eduardo Roca Salazar)
El pato, 2019
Colografías en madera
En la lengua vernácula nacional de Cuba, “pato”
es una calumnia despectiva para un hombre
homosexual. Del mismo modo, los huevos en
el lenguaje tradicional del machismo cubano se
refieren al valor, honor y masculinidad indiscutible
de un hombre a los ojos de otros hombres. Al
colocar un pato en un pedestal, la escultura de
Choco no sólo reprende la homofobia, sino que
afirma que el orgulloso pato es tan hombre, si no
más, que cualquier macho tradicional. Dentro del
pedestal, Choco ha enterrado un huevo, símbolo
del coraje profundamente arraigado, la valentía
y la masculinidad alternativa de todo hombre
homosexual.

Luis Camejo Vento
Untitled, The Hague, 2016
Watercolor on poster board
Collection of Lindsay Certilman
A fervent chronicler of modern, urban landscapes
frequently devoid of human figures, Camejo
abandons his focus on Havana’s streets in this
homage to a quaint shopping district in The
Hague. Camejo captures the tranquil harmony
between mechanical instruments of motion (cars,
a rack of bicycles) and pedestrians as they bask
in the afterglow of a recent, cleansing rain. Spots
of blue draw the eye to apparently random,
insignificant details in a quest for contemplation,
a respite from the velocity of contemporary life.
Luis Camejo Vento
Sin título, La Hague, 2016
Acuarela sobre papel
Colección de Lindsay Certilman
Cronista ferviente de los panoramas urbanos
y modernos, frecuentemente carecientes
de la vida humana, Camejo abandona su
enfoque en las calles habaneras para rendirle
homenaje a este distrito de compras acogedor
de la Haya. Aquí captura Camejo la harmonía
tranquila que emanan los vehículos (carros,
bicicletas parqueadas) y los peatones luego
de caer la lluvia, resplendentes en la limpieza.
Gotas de azul apela al ojo, señalando detalles
aparentemente insignificantes al azar, que piden
ser contempladas, huyendo de la velocidad de la
vida contemporánea.

Luis Camejo Vento
After the Rain, 2002
Watercolor on poster board
Summoning the wisdom of Cuba’s peasants, this
work visually echoes the phrase, “después de
la lluvia, más lluvia [after the rain, more rain],”
effectively depicting a human figure bowed over
his car’s engine as an umbrella shields him from
the relentless rain. If the first of this series
(After the Rain II) portrays the loneliness of a
man surrounded by cars, this work shows the
loneliness of a man with a broken-down car
surrounded by people. Solidarity is absent amidst
“the rain after the rain.”
Luis Camejo Vento
Después de la lluvia, 2002
Acuarela sobre cartulina
Invocando la sabiduría de los campesinos
cubanos, esta obra se hace eco visualmente de
la frase “después de la lluvia, más lluvia,” que
representa efectivamente a una figura humana
inclinada sobre el motor de su auto como un
paraguas que lo protege de la lluvia implacable.
Si el primero de esta serie retrata la soledad
de un hombre rodeado de coches, esta obra
muestra la soledad de un hombre con un coche
averiado rodeado de gente. La solidaridad está
ausente en medio de “la lluvia después de la
lluvia.”

